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Вот иbзавершился литературный конкурс 
на общую тему «ЧЭМК вbразных измерени-
ях». Челябинский электрометаллургический 
комбинат – это промышленное предприятие, 
которое состоит не только из скопления ме-
таллических конструкций, бетонных строений, 
электропечей иbаппаратуры. Прежде всего 
комбинат – это люди, трудовой коллектив, 
контролирующий технологический процесс 
иbсоздающий продукцию. Это многогранный 
мир со своими традициями иbисторией, вbкото-
ром каждый работник проходит важную часть 
своего жизненного пути.
Мы рискнули предположить, что на нашем 

комбинате среди множества талантливых 
людей вполне могут работать такие, кто 
имеет иbлитературный талант, до сих пор 
скрытый от коллег, иbвсё, что нужно для его 
открытия, – для них решено было организо-
вать вот такой конкурс. Иbмы не прогадали! 
На почту редакции пришли по-настоящему 
интересные работы, написанные литератур-
но одаренными людьми. Вbкаждом рассказе 

представлен уникальный мир иbавторское 
видение различных проблем. Конкурсанта-
ми был использован широкий спектр тем 
иbжанров, что говорит об их начитанности 
иbвовлеченности вbмир литературы.
Всего вbконкурсе приняли участие семь че-

ловек: Евгений Любченко (электродчик пла-
вильного цеха №b8), Анна Кассем (специалист 
по цифровым коммуникациям пресс- службы), 
Петр Новожилов (начальник технического от-
дела ПКУ), Константин Чванов (фрезеровщик 
РМЦ), Елизавета Одинаева (заместитель на-
чальника отдела экологического надзора), 
Андрей Иванов (электромонтер цеха КИПиА) 
иbФайхуна Сафарова (машинист крана пла-
вильного цеха №b8). Вbэтом номере мы раз-
местили все конкурсные работы, иbтеперь вы 
можете составить собственное мнение оbта-
ланте коллег.
Но конкурс есть конкурс, иbсначала эти ра-

боты оценила конкурсная комиссия, вbкоторую 
вошли семь представителей различных служб 
комбината. Каждый член комиссии оценивал 

рассказы по 10-балльной шкале, имея право 
поставить одну иbту же оценку не более одного 
раза. Таким образом, от каждого судьи редак-
ция получила четкий приоритет вbрасставлении 
оценок: семь рассказов– семь разных оценок, 
что облегчило итоговый подсчет баллов.
Для объективности работы предоставлялись 

членам конкурсной комиссии без указания 
авторства, то есть судьи не знали, кто написал 
тот или иной рассказ. Только редактор газеты, 
который изначально иbполучал от участников 
тексты, видел, какие перипетии переживает 
та или иная конкурсная работа после сдачи 
очередного оценочного листа. Вот где кипели 
страсти, всё как на больших соревнованиях: 
взлеты иbпадения, перестановки вbсводной 
таблице! Отметим, что КАЖДАЯ работа полу-
чила от того или иного судьи высокую оценку. 
Победителями иbпризерами стали те работы, 
высокие оценки за которые были выставлены 
большинством судей.
Мы рады, что нашли новых талантливых 

авторов. Думаем, что все они могут вbдаль-

нейшем сотрудничать сbгазетой вbкачестве 
рабкоров (рабочих корреспондентов) –
писать материалы оbсобытиях из жизни своих 
подразделений.
Призовые места вbконкурсе распределились 

следующим образом:
1-е место – «Хромовое копытце»
2-е место – «Совесть»
3-е место – «Сказание оbледовой забаве, что 

кёрлингом зовётся, да оbдружине, что славу 
первую там обрела».
Поздравляем!
Для того чтобы грамотно указать жанр 

каждой работы, редакция газеты обрати-
лась кbсамому известному издателю Челя-
бинска Владлену Феркелю. Владлен Бори-
сович прочитал все рассказы иbопределил 
их жанровую принадлежность. Название 
жанра приведено вbрубрике перед каждой 
работой. Мэтр издательского дела высоко 
оценил литературный талант работников 
ЧЭМК, сказав: «Интересно иbразнообразно. 
Молодцы авторы!»

Анна Кассем

Уbнас на ЧЭМК много кто работал. 
Кого только судьба не заносила. Но 
был один старик, Михалыч. Он вbцехе 
феррохром плавил. Иbне вbосновных 
плавильщиках числился, аbтак, на 
подхвате – шихту подсыпать, шлак 
отгрести или ещё что. Непыльная 
работа, но Михалыч на ней тридцать 
лет просидел. Иbникто не знал, что он 
умеет то, чего другие не умеют.
Аbумел он козлика вызывать.
Не простого, конечно. Помните 

Серебряное копытце из Бажовских 
сказов? Только уbБажова оно камеш-
ки сыпало, хризолиты да халцедоны, 
аbуbнас на комбинате другим богат-
ством делилось.
Яbэту историю от самого Миха-

лыча слышал, когда ещё зелёным 
практикантом вbцех пришёл.
Сидели мы как-то вbбытовке по-

сле смены, чай пили из закопчённых 
кружек. Яbпожаловался, что плавка 
что-то не идёт, хрома вbсплаве не 
хватает, хотя шихту загружаем по 
всем нормам.
Михалыч усмехнулся вbусы, от-

хлебнул чаю иbговорит:
– Это ты, парень, не туда смо-

тришь. Хром – он не вbшихте, он 
вbруде. Аbруда – она живая. Её по-
просить надо.

– Кого просить?.. – не понял я.
– А вот кого, – Михалыч оглянул-

ся, будто проверял, нет ли лишних 
ушей, иbпонизил голос. – Слыхал 
про козлика сbсеребряным копыт-
цем?

– Сказки читал, – говорю. – Толь-
ко уbБажова он камни драгоценные 
сыпал.

– Э… – Михалыч махнул рукой. – 
Бажов – он писатель, ему для красо-
ты надо. Аbна самом деле копытце не 
камни сыпет, аbруду. Самую лучшую. 
Хромовую, марганцевую, какую по-
просишь. Только увидеть его надо. 
Иbне спугнуть.
Я,bконечно, не поверил. Мало ли 

что старики на пенсии рассказывают. 
Но Михалыч на меня так посмотрел, 
что яbрешил: ладно, послушаю.

– Я, – говорит, – сам его первый 
раз вbсорок третьем увидел. Вой на 
была. Руды не хватало, хрома – вооб-
ще кот наплакал. Аbбез хрома какая 
нержавейка? Для госпиталей, для 
химической промышленности, для 
оборудования – всё из нее делали. 
Без феррохрома – как без рук.
Сижу яb как-то вbночную смену, 

аbдело было под утро, часа вbчеты-
ре. Одна плавка уже прошла, другая 
только готовится. Вbцехе гул стоит, 
электроды жужжат, аbлюдей рядом 
нет – все разошлись кто куда. Кто 
вbбытовке конца смены ждёт, кто 
на свежий воздух вышел покурить. 
Аbяbостался уbпечи, шихту подгрёб 
иbсижу.
Вдруг слышу – цок-цок-цок. Будто 

кто-то копытцем по бетонному полу 
стучит. Яbобернулся – аbуbдальней 
печи козлик стоит. Небольшой, ро-
стом сbсобаку, шёрстка серая, как 
рудная пыль, аbна правой передней 
ноге копытце блестит, серебром от-
ливает.
Яbзамер. Козлик на меня посмо-

трел, головой тряхнул иbкак ударит 
копытцем об пол! Искры во все 
стороны, иbтам, где ударил, – горка 
руды. Не простой, аbхромовой, самой 
богатой, какую яbвbжизни видел. Со-
держание хрома – под восемьдесят 
процентов, если не больше.
Козлик развернулся иb– цок-цок-

цок – вbстену ушёл. Аbстена для него 
– будто воздух была.
Яbту горку – вbпечь. Плавка пошла 

как по маслу. Феррохром получил-
ся – первый сорт. Начальник цеха 
удивился: откуда, говорит, такая руда 
взялась? Пришлось отмолчаться.
Сbтех пор приметил: если вbцехе 

трудно, если руда плохая или плавка 
не идёт, надо вbночную смену остать-
ся, тихо сидеть иbждать. Козлик при-
ходит не ко всем. Он приходит кbтем, 
кто не для себя старается.

– А ты для себя не старался? – 
спросил я.
Михалыч вздохнул, покрутил вbру-

ках пустую кружку.
– Было дело, – говорит. – Один 

раз. Хотел яbсебе на старость под-

копить. Думаю, ударит козлик ко-
пытцем, яbруду соберу, сдам сверх 
плана, аbмне премию выпишут. Или 
благодарность вbличное дело. Или 
хоть отгулы дадут.
Сижу ночью, жду. Пришёл. Ударил 

копытцем – аbвместо руды песок 
посыпался. Обыкновенный речной 

песок. Красивый, жёлтенький, прямо 
загляденье – хоть вbдетскую песоч-
ницу насыпай. Только мне-то хром 
нужен, аbне это вот!
Яb обиделся , кричу :  ты чего, 

мол, обманываешь? Аbкозлик на 
меня посмотрел, головой пока-
чал иb говорит человеческим го-

лосом, только тихо 
так , будто сквозь 
шихту:

– Я, – говорит, – 
для дела даю. Аbдля 
корысти – не поло-
жено.
Иb ушёл. Иb полгода 

после этого не появлялся. 
Яbуж думал, всё, не простил. 

Аbпотом понял: сам виноват. Не для 
себя надо, для людей.

– И что, – спрашиваю, – потом 
приходил?

– Приходил, – Михалыч улыбнулся. 
– Ещё как приходил. Иbперед самой 
пенсией пришёл. Ударил копытцем 
вbпоследний раз – иbтакая руда по-
сыпалась, какой яbвbжизни не видел. 
Чистый хром, почти без примесей. 
Яbеё вbпечь загрузил, плавка пошла – 
красота! Аbкозлик на меня посмотрел, 
кивнул иbпропал. Насовсем.

– А куда пропал?
– А туда, откуда пришёл. Вbруду. 

Он ведь не просто так, он из неё 
иbсостоит. Руда – она живая, парень. 
Помни это.
Михалыч допил чай, поднялся 

кряхтя.
– Ты это, – говорит на прощание. 

– Если вbночную смену цокот услы-
шишь – не пугайся. Это он. Копытце 
серебряное. Ты не для себя проси, 
для дела. Иbвсё будет.
Яbне поверил тогда. Мало ли что 

старики рассказывают.
Аbчерез неделю случился уbнас 

аврал. Руда пришла плохая, бедная, 
плавка не шла, начальство ругалось. 
Аbяbкак раз остался вbночную смену, 
плавку доводил. Напарник мой, Саня, 
отлучился на пять минут – то ли вbту-
алет, то ли покурить. Яbодин уbпульта 
остался, на приборы смотрю, считаю 
минуты до конца смены.
Иbвдруг слышу – цок-цок-цок.
По бетонному полу, ровно так, как 

Михалыч рассказывал.
Яbобернулся…
Ну, вы догадались. Руда уbнас по-

сле той ночи появилась. Хорошая. 
Аbяbтеперь вbночные смены люблю 
работать. Не для себя. Для дела.

Хромовое копытце
СКАЗ 

Специальный 
выпуск

Специальный 
выпуск
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ОЧЕРК 

Совесть
Евгений Любченко

Стоял пасмурный промозглый вечер. Небо 
затянуло плотными, густыми облаками. Лучи 
солнца уже готовы были пробиться, но какая-то 
неведомая пелена словно нарочно прегражда-
ла им путь. Несмотря на это, в воздухе таилась 
уже загадка: постепенно оттаявшая земля и 
прошлогодние листья как бы нашептывали: 
«Смотрите! Смотрите! Скоро произойдёт что-то 
необыкновенное, что-то захватывающее. Не-
много терпения – и вы увидите, как мир преоб-
разится». Природа пробуждалась после зимней 
спячки – наступала пора весны.
Лаборатория крупного ферросплавного за-

вода встретила лаборанта Андрея привычным 
гулом вентиляции и резким запахом реакти-
вов. Он только что вернулся со склада готовой 
продукции – ответственный и принципиаль-
ный Андрей сейчас очень устал.
Вошла Анна Сергеевна, начальник лаборато-

рии, с подносом, полным новых проб. Увидев 
его состояние, она озабоченно нахмурилась:

– Андрей, ты как? Выглядишь уставшим.
Он вымученно улыбнулся:
– Да нормально, Анна Сергеевна. Просто… се-

годня много анализов. И вчера не выспался.
– Опять допоздна засиделся? Я же говорила 

– распределяй нагрузку. Давай помогу с этими 
пробами, пока ты отдохнёшь минут пять.
Андрей тяжело вздохнул. Предложение 

было заманчивым, но груз ответственности 
не позволял расслабиться.

– Спасибо, но… тут сроки горят.  Партия на 
экспорт, боюсь, что мы можем с вами запу-
таться.

– Ну, смотри сам. Время уже позднее, я буду 
собираться домой. 

– Хорошо. Ещё немного поработаю и пойду 
тоже, – ответил Андрей.

После работы, на проходной, когда уже стем-
нело и зажглись фонари, Андрея окликнули:

– Андрей Петрович?
Андрей обернулся и увидел человека сред-

него роста — с дружелюбной улыбкой и в до-
рогом пальто.

– Да, слушаю.
– Можно вас на минуточку? Вы лаборант, 

верно?
Андрей насторожился:
– Да… А вы кто?
– Ну, скажем, я представляю интересы од-

ного весьма уважаемого человека. И у меня к 
вам деловое предложение.
Они отошли в сторонку. Незнакомец говорил 

вкрадчиво, но уверенно. Речь шла о завтраш-
ней экспортной партии ферросплавов. Андрей 
не сразу понял и переспросил:

– Вы хотите, чтобы я подделал результаты 
анализов?

– Ну зачем так резко? – улыбнулся незнако-
мец. – Просто… чуть-чуть улучшить показатели. 
Товар и так хороший. Просто мы немножечко 
подкорректируем несколько цифр.
Андрей нервно сжал лямку сумки, чувствуя, 

как внутри всё холодеет.
– Если это вскроется – меня уволят как ми-

нимум, а то и…
– Ничего не вскроется. Всё будет хорошо. К 

тому же… – незнакомец понизил голос, – вы 
же недавно взяли ипотеку?
Андрей вздрогнул.
– Да, откуда вы знаете?
– Поверьте, мы многое знаем. И не только 

о вас.
Сердце колотилось, но Андрей выдавил:
– Нет. Я не стану этого делать.
– А, понимаю… Принципы, да? Которые ни-

кому не нужны? – лицо собеседника на миг 
ожесточилось. – Подумайте хорошенько. С 
нами многие работают – а без нас, как гово-
рится, можно и пропасть.
Андрей посмотрел на собеседника, по спине 

пробежал ледяной холодок, а колени преда-
тельски задрожали.

– Хорошо, я подумаю, – выдавил Андрей и 
быстро зашагал прочь, чувствуя, как прожига-
ющий взгляд незнакомца его провожает.

Дома Андрей не находил места, тревожное 
чувство не отпускало: «Как же быть? Отказать 

– значит навлечь на себя опасность. Согла-
ситься – добровольно шагнуть в капкан ...»
Измученный тревожными мыслями, Андрей 

не заметил, как уснул.
Внезапно по обе стороны от него возникли 

две фигуры. Одна – в ослепительно-белом, 
излучающем мягкий свет. Другая – в чёрном, 
с хитрой издевательской ухмылкой.

– Кто вы такие? – испуганно спросил 
Андрей.

– Мы – твои мысли, – произнесли оба 
образа.

– Я, например, – твой Ангел-хранитель, – про-
изнёс первый и улыбнулся. – Я здесь, чтобы на-
помнить тебе о том, что по-настоящему важно.

– А я – твой дьявол-искуситель, – весело 
отозвался второй. – И я поведу тебя в далёкую 
страну желаний и грёз!
Дьявол тут же подошёл ближе и заговорил 

сладко:
– Андрей, если ты сделаешь то, о чём тебя 

просят, сможешь заработать огромные деньги. 
Представь: песчаный берег, лёгкий бриз, толь-
ко ты и море!

Андрей, поддавшись сладким речам, уже 
начал мечтательно улыбаться и представлять 
себя в шезлонге с коктейлем в руках, как вдруг 
услышал голос.

– Андрей! Опомнись! – строго смотрел на 
него Ангел. – Как ты будешь глядеть в глаза, 
коллегам, Анне Сергеевне?

— А почему он, собственно, должен глядеть 
кому-то в глаза? – огрызнулся Дьявол, – дру-
гие вон лопатой деньги гребут, а ему нельзя, 
да? – Дьявол обнял Андрея и посмотрел ему 
в глаза. – Маленькая поправочка – и ты мил-
лионер! Андрюшенька, соглашайся! Не надо 
будет ночами сидеть за этими скляночками 
и колбочками.

– А потом? – Ангел пристально посмотрел на 
Дьявола, заставив того замереть. – Что потом? 
Он будет жить в страхе? Ложь, которую он 
наденет на себя, обязательно вскроется.

– Андрей, – Ангел, не сводя глаз, смотрел 
прожигающим взглядом, – ведь ты всегда был 
честным человеком? Ты выбрал эту профессию 
для того, чтобы приносить пользу людям! Пом-
нишь, как ты гордился, когда впервые провёл 
анализ без ошибок? Это было честно, и это 
было прекрасно…
Дьявол раздражённо топнул ногой:
– Ну и что с того? Ну и «честно»! Ну и «пре-

красно»! И что с этого толку? На одно твоё 
«честно» машину не купишь, а на «прекрасно» 
в круиз не уплывёшь!

– От себя не убежишь! – уже почти прокри-
чал ангел. – Радость от честного труда –чув-
ство, данное нам свыше. Оно сильнее и важ-
нее любых денег! Доверие семьи, уважение 
коллег – вот истинные цели нашей жизни!
Андрей решительно ответил: «Всё, хватит. 

Оставьте меня!»

Видения растворились 
так же внезапно, как и поя-
вились. Андрей открыл гла-
за, возвращаясь из мира грёз 
в реальность.

– Какой странный сон. Но в нём 
был знак. Теперь я знаю, что нужно 
делать!
Андрей встал, сделал важный звонок и на-

чал собираться к завтрашней утренней встре-
че с незнакомцем, чувствуя, как внутри креп-
нет решимость.

Пасмурное дыхание утра коснулось зем-
ли, и мир замер в ожидании первых лучей 
солнца – в это время Андрей уже нервно 
расхаживал у проходной. Ровно в семь по-
явился незнакомец. Андрей нервно улыб-
нулся, увидев его и чувствуя, как возрастает 
напряжение.

– Здравствуйте! – произнёс Андрей.
– Здравствуйте, Андрей Петрович. Ну что, 

подумали? – без лишних церемоний спросил 
незнакомец.

– Да… Я согласен. Но только если всё будет, 
как вы сказали? Никаких подвохов?
Незнакомец довольно кивнул и протянул 

руку со словами:
– Не переживай, – перейдя уже на «ты», – 

всё будет «very good».
Андрей пожал руку, чувствуя, как противно 

его кожа покрывается мурашками.
– А деньги? – уточнил Андрей.
– Сейчас 10 процентов. Остальное сразу 

после сделки. Партия уйдёт за рубеж – и через 
три дня получишь всю сумму.

– И никто не узнает? 
– Абсолютно, – глухо произнёс незнакомец. 

Он вытащил блокнот и быстро набросал циф-
ры. – Вот здесь ключевые параметры, которые 
необходимо изменить в сертификате. Запомни 
их – и немедленно листок уничтожь. А вот и 
обещанные десять процентов.
Андрей взял листок и деньги, посмотрел на 

незнакомца и твёрдым голосом сказал:
– Хорошо. Я сделаю это.

В то же утро, около девяти часов, в комна-
те службы безопасности собрались участни-
ки оперативного совещания. В небольшом, 
строго обставленном помещении находи-
лись: заместитель генерального директо-
ра по безопасности и режиму, начальник 
охраны, начальник отдела экономической 
безопасности, представитель отдела тех-
нического контроля (ОТК) и сотрудник ФСБ 
– майор в штатском.

– Мы фиксируем рост активности, – начал 
говорить заместитель генерального директора. 
– По имеющейся информации, в ближайшее 
время преступная группировка планирует ор-
ганизовать подделку документов. Прошу вас, 

представитель ОТК, проком-
ментируйте ситуацию.

– Да, действительно, мы на-
блюдаем чёткую схему мошен-

ничества, — ответил начальник 
ОТК. – Сначала злоумышленники 

меняли маркировку на таре – это позво-
ляло сбывать бракованную продукцию. Теперь 
перешли на подлог сертификатов. Завышают 
данные полученных анализов. Результат тот же, 
но масштаб иной: покупатель, рассчитывая на 
высший сорт, получает брак, а сумма ущерба по 
одной партии доходит до миллиона рублей.

– Спасибо, – отозвался заместитель генераль-
ного директора. – Товарищ майор, вам слово.

– Подтверждаем информацию, – твёрдо 
кивнул майор. – Речь идёт о банде мошен-
ников, имеющей связи с заграницей. Они не 
просто ищут наживу – уже начали вербовать 
ваших сотрудников. Мы подготовили ловушку 
– задержание с поличным. Ключевой момент 
– передача денег во время предстоящей сдел-
ки. Именно тогда мы их и накроем.

– Что должны делать мы? – напряжённо 
спросил начальник охраны.

– Ничего, – майор слегка улыбнулся. – Ни-
какой активности. Ждём, пока они сами к нам 
приплывут. Передача денег – наш шанс. И мы 
не имеем права его упустить.

Прошло несколько дней. Андрей сделал всё, 
как просил незнакомец, и теперь в назначен-
ный срок в условленном месте должна была 
состояться с ним встреча.

– Молодец, Андрей, – произнёс незнакомец 
при встрече. – Товар ушёл, деньги на счету. 
Вот, полностью вся сумма, которую мы тебе 
обещали. Получай.
Андрей взял деньги и сказал:
– Я рад, что всё получилось.
– А мы-то как рады! Теперь слушай, что ты 

сделаешь в следующий раз. . .
В этот момент отовсюду раздались крики: 

«Всем стоять!» Из темноты выбежали люди 
в форме. Незнакомца скрутили и повалили 
лицом на асфальт. Андрей же остался стоять 
на месте, и никто его не тронул.
Главный начальник службы безопасности 

подошёл к нему и крепко пожал руку:
– Спасибо, Андрей! Молодец, что вовремя 

сообщил. 
–Мы без тебя его не взяли бы, – добавил 

майор.
Андрей выдохнул, чувствуя, как с плеч сва-

лился огромный груз, и спросил:
– А как же остальные члены банды?
– Не переживай, – майор улыбнулся. – Мы 

их давно ведём. Этот оставался последним. Те-
перь не отвертится – взяли с поличным. Скажи 
теперь Андрей, как ты сам решился нам сооб-
щить? Почему не поддался на их уговоры?

– Я, как с Ангелом поговорил… то есть с со-
вестью, – смутившись, сказал Андрей, – сразу 
вам и позвонил.
Начальник охраны улыбнулся:
– С совестью, говоришь? Значит, наш!
Незнакомец, которого уже вели к машине, 

обернулся и прошипел:
— Мы с тобой ещё встретимся.
Андрей спокойно посмотрел ему вслед и с 

усмешкой ответил:
– Это вряд ли, может, лет через десять…
Все засмеялись.

На следующее утро Андрей, как обычно, 
сидел в лаборатории и занимался пробами. 
Рядом с ним лежала аккуратно выложенная 
стопка чистых сертификатов. Андрей положил 
на неё руку и сказал:

– Истинное удовлетворение приходит не 
от лёгких денег, а от верности своим прин-
ципам. И внутренний голос совести, какой бы 
трудный выбор перед тобой ни стоял, всегда 
остаётся самым надёжным советчиком.
В этот миг солнце, величественное и ослепи-

тельно яркое, щедро одарило своими лучами 
Андрея, распространяя по всей лаборатории 
свет и тепло. Он вдруг с удивительной ясностью 
понял: в мире всегда есть место для добра и со-
вести. Даже когда вокруг сгущается мрак, где-то 
внутри горит неугасимый огонёк – и свет, пусть 
не сразу, но обязательно разгонит тьму.
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Сказание о ледовой забаве, что кёрлингом зовётся, 
да о дружине, что славу первую там обрела

Андрей Иванов

Вbславном граде, что на Урале-камне, стояло множество 
заводов сплавных. Трудились на них богатыри заводские: кто 
металл вbпечах грел до огненного иbразливал вbизложницы, кто 
оснащал те печи узорочьем хитрым, аbкто хоромы иbхрамины 
строил. Иbбыла уbних работа тяжкая от зари до зари. Оттого 
богатыри сbразных заводов друг друга не видели иbудалью 
своей помериться не могли.
На то придумали князья городские, общие для всех рато-

борства, состязания честные. Каждый завод высылал на такие 
сходы свою дружину, да не только сbгороду, аbиbиз соседних 
княжеств, что округой зовутся.
Были те ратоборства понятными иbизвестными сbдетства: мяч 

там пнуть посильнее, чтоб красиво он вbневоде соперников 
затрепыхался; или кинуть его вbкольцо дружины противника, 
аbсвоё кольцо защитить; пробежать быстрее всех; гири под-
нять. Но однажды пришла весть оbзабаве доселе невиданной 
иbнеслыханной. Называли её по-заморски «кёрлинг», что значит 

«катание камней по льду сbхитростью». Иbрешили князья: пусть 
иbэта забава будет среди прочих ратоборств.
Вbнекоторой «Молнии», вbнекоторой «Уральской», собрались 

добры молодцы сbзавода сплавного, да не простого, аbфер-
росплавного «Чаша Эта – Марганцу, Кремнию», что вbнароде 
ЧЭМКом кличут. Собрались они камень тяжёлый по льду катать, 
ни дня до этого камень тот окаянный вbруках не державши. 
Это было чистейшее сумасбродство, но других смельчаков 
от завода сплавного не нашлось. Иbбыло уbних на подвиг сей 
сbдесяток часов отмеряно, аbученических из них на постижение 
мудрости той – иbтого меньше. Никто иbпомыслить не мог, что 
из этого страница летописи сплавной родится. Иbбыл среди них 
один умелец, Защитников Всеотец – ставленник.
Вbпервый день ученический было ему дюже весело новую 

забаву пробовать, когда остальные молодцы метали камни 
так, что они за край отечества часто улетали; он же силуш-
ку свою богатырскую обуздал иbкамни те толково метал. 
Печалился он сильно, что уbнего камни клятые не доедут 
никак. Аbкамень ему иbмолвит: «Пусть бьют меня, яbтебе 

пригожусь. Если не доехал, то клич меня гардом». – «Ахbты, 
собака гранитная, ты вbбылине русской слова заморские 
не голоси», – ответил молодец. Так иbнарекли его именем 
его былинным – Защитников Всеотец.
Но не одна дружина наша была на том учении, была иbдру-

гая, как оказалось потом, иbне соперники нам, потому как на 
других берегах свою честь отстаивали. Они были такими же 
неопытными, поэтому все просто забавлялись да потешались, 
как камни неуклюже по льду уральскому скользят.
Аbиbбыл день второй, ученический. Иbтут Защитников Всеотец, 

что вbпервый день камни вbзащиту выставлял, почувствовал, 
что сила его куда-то ушла. То ли сbнепривычки, то ли оттого, что 
ждали от него большего. Аbон пускал камни иbне мог понять: 
бьёт слабее, чем надобно, или устал слишком. Камни его не 
долетали, за линию не переходили, иbон думал: «Какую же 
яbпользу приношу своей дружине?»
Иbвbсердцах он сказал себе: «Вbзапас сяду, пусть другие ки-

дают. Аbпосле турнира покину забаву сию навеки». Но дружина 
его не бросила, иbон не бросил.

Аbдень третий настал – состязательный. Тут уж не до 
учений, тут честь завода ферросплавного. Повелели 
тогда князья поделить дружины на три берега – по 
силе заводской, по величию да по мощи ратной.

На один берег отправились самые могучие заво-
ды, что слыли первыми вbокруге. На другой берег 
– те, что силою поменьше, аbлюдом небогаты. Аbна 
третий берег – дружины из общин, что на заводах 
за правдою блюдут, дабы никто неправдой не был 
обойдён.
Дружине ферросплавного завода, понеже завод 

тот был из числа первых, достался берег самых мно-
голюдных. Аbдрузья их левобережные, сbкоторыми они 

мудрость камня скользкого да льда стужённого постигали, на 
своём берегу честь отстаивали, аbиздали лишь ободрительно 
мётлами махали.
Защитников Всеотец вbпервой игре лавку грел, аbпотом вы-

шел иbобратно не воротился уже. Один из дружины сам вbзапас 
ушёл, сказал: «Онbвам ещё пригодится, пусть славу приносит». 
Иbон внезапно почувствовал камень. Не просто бросил, аbот-
пустил сbтакой уверенностью, что гранитный друг покатился 
дальше, чем когда прежде. Иbпонял Всеотец: недолёты его были 
не зря. Они его всему научили. Иbполюбил он игру сию ледовую 
так, как не любил ни одну забаву до этого.
Иbдобыли они победу не мечом иbне силой, аbумением 

иbтерпением. Ни одной неудачи не потерпели, не смог никто 
камней их одолеть! Иbстал тот турнир для Защитникова Всеотца 
иbего дружины первой славою на ледовом поле. Иbдрузья их 
левобережные, сbкоторыми мудрость сию постигали, также 
первой славы сподобились, ибо друг друга обучили всем 
премудростям кёрлинга заморского.
Тут оbдружине ЧЭМК навек слава иbчесть пошла, аbнаша быль 

до конца дошла.

Файхуна Сафарова

Основано на реальных событиях.

Стояла знойная жара. Сbутра уже на термо-
метре было 22b°C. «Хорошо, что яbзаморозила 
квас вbхолодильнике, – подумала Нина. – Толь-
ко он спасает от невыносимой жажды. Опять 
вbкабине крана будет, как вbпарилке сауны. 
Ледяной квас кbобеду будет уже тёплым, тем 
не менее он лучше, чем газвода из цехового 
автомата, которая кbсередине смены уже ста-
новился горячей иbеё невозможно пить».

– На комбинате нет фреона! – сказал Са-
ватеев Алексей, мастер крановой службы.

«Нуb что же, зато быстро уйдёт лишний 
вес», – подумала Нина.
Вентилятор дул сbтакой силой, казалось, что 

высушит все мозги.
«Неbв первый же раз, скоро жара спадёт», – 

успокаивала себя машинист крана литейного 
пролёта.
Работы, как всегда, было очень много, да 

ещё дополнительные задания надо успеть сде-
лать кbконцу смены. Бригадир по литейному 
загнал КрАЗ для отгрузки шлаков. Кузов был 
наполовину полон.

«Как же туда влезет полная чаша передель-
ного шлака?» – подумала Нина, подвозя груз 
кbмашине.

Как только чаша наклонилась над кузовом, 
шлак кубарем покатился вbкузов, аbиз кузова 
огромный кусок перекатился на крышу каби-
ны. Водитель, увидев происходящее, забежал 
вbцех иbначал кричать что-то невнятное иbма-
хать руками.

«Поздравляю! 100% лишения премии тебе 
обеспечено!» – сказала сама себе Нина.
Минут через пять на связь по рации вышел 

начальник смены, Меньшиков Александр Ива-
нович.

– Захарова! Вbконце смены зайдёшь ко мне, 
напишешь объяснительную!
Иbпонеслось: про нанесённый ущерб, про 

восстановление за свой счёт, про неудовлет-
ворительную работу. Причём нормальная речь 
начала переходить вbкрик, сbкрика – вbфаль-
цет.
Тогда Нина отключила связь.
Тут мужской голос по рации восторжество-

вал:
– Похоже, сам Витас сbконцертом кbнам на 

комбинат приехал!
Это железнодорожники из-за помех парал-

лельно слышали всю речь начальника.
Нина была окончательно огорчена. 100% – 

конечно, существенная сумма для семейного 
бюджета.

Сон

>> 4 стр.
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Сон
«Аbсколько ещё потребуется на восстанов-

ление кабины КрАЗа?» – От этой мысли Нине 
стало совсем плохо.

«Артёму пока не буду ничего говорить», – 
решила она.
Муж лежал вbтравматологии вbГКБ №b5 на 

Российской после аварии. Казалось, совершен-
но нелепое ДТП произошло на пешеходном 
переходе напротив магазина «Юрюзань».
Вbтот день Артём поехал на участок, зае-

хал вbмагазин закупить всё необходимое для 
скважины. Буквально через час он позвонил 
взволнованным голосом:

– Нина, яbвbаварию попал.
Нина быстро оделась, сунула младшего, 

Алёшу, соседке иbпомчалась на такси кbместу 
аварии. За время, пока она ехала, Артём по-
звонил ей раз двадцать – сказалось шоковое 
состояние.
Скорая подъехала вместе сbНиной. Артём хо-

дил вокруг машины иbповторял то же, что иbпо 
телефону Нине. Потом как-то сник, его быстро 
уложили на носилки иbзабрали вbбольницу.
Машина ВАЗ-2107 превратилась вbгруду ме-

таллолома. Рядом стояла пассажирская «Га-

зель». Водитель из Средней Азии, виновато 
посмотрев на Нину, сказал:

– Он меня не пропустил.
Врачи сказали, что Артём родился вbрубаш-

ке, что после такой аварии мог стать калекой. 
Месяц постельного режима – иbможно выпи-
сывать домой.
Конечно, такой прогноз успокоил её, ведь по-

следствия могли быть трагичными. Но слишком 
много навалилось на её хрупкие плечи.
Вbбольницу решили ходить по очереди 

со старшей дочерью. Ещё накануне она 
устроилась на АЗС подзаработать себе на 
телефон. Среднюю дочь, Арину, восьми 
лет, решили отправить вbДОЛ «Акакуль» на 
первую иbвторую смены, чтоб не скучала 
вbдушной квартире.
Аbведь ещё сbАлёшей надо ежедневно зани-

маться сbсурдопедагогом.
Лишь полгода прошло, как Лариса Никола-

евна взялась за занятия сbним. Нина боялась, 
что она откажется, что не потянут они все её 
требования – уж очень принципиальной была 
учительница.
Когда впервые поставили диагноз «глухо-

та» сыну, вbсурдоцентре сказали, что только 
Лариса Николаевна сможет научить Алёшу го-

ворить. Конечно же, Нина сbмужем схватились 
за неё, выполняли все требования, лишь бы 
занималась сbсыном.
Требовалось много пособий, карточек, игру-

шек – вbобщем, вся квартира была «учебным 
пособием» для глухого ребёнка. Аbведь по-
мимо всего, надо было делать домашние за-
дания. Нина даже скрывала первое время от 
педагога, что работает: после ночной смены 
садились за уроки.
Вbобщем, испытательный срок выдержали – 

Лариса Николаевна приходила каждый день 
заниматься. Артём мужественно боролся вме-
сте сbженой за сына.
Нина на минуту вошла вbступор, ведь работу 

никто не отменял: на крюке висел полный ковш 
металла. Плавильщики разделывали сифон, 
скоро пойдёт мощная струя, иbнадо реагировать 
быстро, чтоб равномерно разлить слитки.
Затем, осознав всё происходящее, Нина за-

крыла лицо руками иbгромко начала рыдать:
– Господи! За что мне всё это?
По рации раздался металлический голос:
– Это твоя кармическая отработка!
Нина испугалась, ведь никто не должен был 

услышать её рыдания.
– Кто это? – вскрикнула она.

– Я твоё прошлое, настоящее иbбудущее! – 
ответил голос по рации.
Тут она почувствовала, как теряет сознание: 

вbглазах потемнело, силы покидали её. Из ков-
ша хлынула мощная струя металла.
Единственное, на что хватило уbнеё сил 

вbданной ситуации, – нажать на звонок…
Звонок продолжал долго звонить.
Нина выключила будильник. Время – 

7:30.
«Сегодня же последний звонок!»
Вскочив сbкровати, она пошла вbкомнату 

Алёши. Сын стоял уbзеркала при параде.
– Доброе утро, сынок!
– Доброе утро, мамочка! Давай пораньше 

выедем, чтоб не опоздать, аbто могут быть 
пробки.

– Хорошо, сынок!
Счастливая, она помчалась по лестнице на 

первый этаж.
На кухне стоял Артём, он тоже был готов 

кbторжеству.
– Как быстро пролетело время! – сказала 

Нина, обняв супруга.
– Доброе утро, любимая! Настало время 

пожинать плоды! Собирайся, поедем вbшко-
лу, – ответил он.

ЗАРИСОВКА  

Елизавета Одинаева

КОМБИНАТ НАЧИНАЕТСЯ 
СbПРОХОДНОЙ

Утро на Челябинском электроме-
таллургическом комбинате начина-
ется рано. Яbприезжаю на работу за 
полчаса до начала смены – хочется 
успеть настроиться, передохнуть 
после дороги иbмысленно прокру-
тить план задач на день. Прохожу 
через проходную, киваю охраннику 
Петру Ивановичу – он здесь уже лет 
двадцать, знает всех вbлицо иbвсегда 
улыбнётся, спросит, как дела.
Мой путь лежит вbаналитическую 

лабораторию. Это крупное подраз-
деление: здесь трудятся больше 
ста тридцати человек. Лаборатория 
занимается аналитическим контро-
лем материалов ферросплавного 
производства – проверяет сырьё, 
которое поступает на комбинат, 
иb готовую продукцию цехов. Мы 
не просто проводим химические 
анализы, аbделаем количественный 
анализ элементов, разрабатываем 
собственные стандартные образцы 
иbметодики измерения.

ВbЛАБОРАТОРИИ

Захожу вbпомещение – пахнет ре-
агентами, но не резко, аbпривычно, 
по рабочему. Коллеги уже на местах: 
кто то настраивает оборудование, 
кто то заполняет журналы, кто то 
обсуждает результаты вчерашних 
проб.

– Лена, ты видела, что вbпослед-
ней партии сырья немного завыше-
но содержание серы? – окликает 
меня Ольга, лаборант рентгеноспек-
трального анализа.

– Видела, уже отправила данные 
технологам. Они сейчас скорректи-
руют режим плавки, – отвечаю я.
День складывается из рутинных, 

но важных операций: отбор иbпод-
готовка проб, проведение анализов 
разными методами, фиксация ре-
зультатов, проверка оборудования 
иbреактивов.
Каждый результат – гарантия ка-

чества. Если мы пропустим откло-
нение, это может повлиять на всю 
партию продукции. Ответственность 
большая, но иbудовлетворение от ра-
боты тоже.

ПЕРЕРЫВ ИbПОХОД ВbЦЕХ

На обед иду вbстоловую. По пути 
встречаю бригаду из шестого цеха – 
мужики вbспецовках, уставшие, но 
весёлые.

– Леночка, как там наши пробы? 
Всё вbнорме? – подмигивает стар-
ший плавильщик дядя Ваня.

– В норме, дядя Ваня, можете не 
переживать. Завтра пришлём пол-
ный отчёт, – улыбаюсь я.

– Спасибо, дочка. Ты уж там 
строго проверяй, мы на тебя наде-
емся!
Вb столовой шумно иb тепло. За 

моим столиком собираются лабо-

ранты, инженеры, операторы. Разго-
воры идут обо всём: оbработе, детях, 
дачах, футболе. Кто то принёс до-
машние пирожки иbугощает всех.
После обеда решаю зайти вbседь-

мой цех – нужно лично передать 
уточнённые данные по последней 
партии. Путь лежит через производ-
ственную зону: мимо огромных пе-
чей, конвейерных линий, штабелей 
сырья. Воздух здесь другой – горячее, 
пахнет металлом иbогнеупором.

ВbЦЕХЕ

Вbцехе кипит работа. Гул машин, 
вспышки сварки, команды кранов-

щиков. И… чёткий порядок. Каждый 
знает своё дело.
Подхожу кb мастеру участка 

Сергею Николаевичу. Он вниматель-
но слушает, пока яbобъясняю нюансы 
анализа. Потом кивает:

– Понял, учтём. Спасибо, что сама 
пришла, – так надёжнее. Аbто по те-
лефону половину не расслышишь из 
за шума.
Он предлагает пройти посмо-

треть, как идёт плавка. Наблюдаю 
за процессом: металл течёт, искрит; 
рабочие вb защитных костюмах 
следят за показаниями приборов. 
Чувствуется мощь производства, 
его ритм. Иbещё – уважение кbтруду 

этих людей. Они делают тяжёлую, 
порой опасную работу, но делают 
мастерски.

ВЕЧЕРНИЕ РАЗГОВОРЫ

Кbконцу смены усталость уже чув-
ствуется, но на душе тепло. Вbкаби-
нете коллеги делятся новостями:

– У дочки сегодня первое место 
на олимпиаде по математике! – 
гордо говорит Наташа, химик ана-
литик.

– О, поздравляю! Надо отме-
тить, – подхватывает Игорь из ме-
трологической группы.

– Да ладно вам, потом отметим. 
Лучше помогите мне сbотчётом, сро-
ки горят, – смеётся Наташа.
Все тут же бросаются помогать. 

Кто то берёт на себя таблицы, кто 
то – графики, кто то проверяет рас-
чёты. Через час работа сделана, 
аbнастроение – лучше некуда.

ДОРОГА ДОМОЙ

Выхожу сbтерритории комбината, 
когда уже темнеет. Оборачиваюсь: 
огни цехов, силуэты производ-
ственных строений, обрамленные 
деревьями, красиво выделяются на 
закате. Почему-то многие думают, 
что завод – это только бетон иbме-
таллоконструкции, то есть что-то 
«неживое». Аbмежду тем на ЧЭМК 
много зелени, возле каждого цеха 
растут деревья. Иbглавное, что это 
место притяжения для людей. Сюда 
приходят начинать свой трудовой 
путь, самореализовываться, иbмно-
гие остаются на годы иbдесятилетия, 
связывая сbЧЭМК свою жизнь. Это 
место иbдля меня стало вторым до-
мом. Здесь не просто работа – здесь 
люди, которые поддерживают, помо-
гают, радуются успехам иbподставля-
ют плечо вbтрудную минуту.
Душевность на  ЧЭМК  – не 

красивые слова. Она вbмелочах: 
вbчашке чая, которую предложит 
коллега, вbсовете опытного масте-
ра, вbулыбке охранника на про-
ходной, вbготовности всей бригады 
помочь одному. Здесь ценят труд, 
уважают знания иbвсегда помнят: 
мы – одна команда. Иbпока это так, 
комбинат будет работать, разви-
ваться иb выпускать продукцию, 
которой можно гордиться.

Работа на комбинате: лаборатория и люди
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КОРРЕСПОНДЕНЦИЯ  

«Ты уже стал учителем года?»
Константин Чванов

Вbодин прекрасный день мастера 
по ремонту оборудования Маева вы-
зывает начальник цеха иbговорит:

– В учебном центре меня попро-
сили найти преподавателя для обу-
чения слесарей. Уbтебя высшее тех-
ническое образование по профилю, 
поэтому яbтебя иbпорекомендую.
Предложение как гром среди яс-

ного неба. Маев возражает:
– Одно дело сb железом рабо-

тать, совсем другое – людей учить. 
Уbменя нет педагогического обра-
зования.

– Ни уbкого из преподавателей 
УЦОиРП нет педагогического обра-
зования, но люди приходят иbучат 
работников комбината.

– Так надо же знать, чему 
учить.

– У тебя высшее образование! Ты 
режущий, мерительный инструмент 
знаешь?

– Да, знаю.
– Металлообработку знаешь?
– Да.
– Термообработку, закалку стали 

знаешь?
– Да.
– Детали машин, механику, элек-

тротехнику, технологию машино-
строения изучал?

– Да, изучал.
– Требуется преподаватель по 

специальности «Технология ремонта 
металлургического оборудования». 
Разговаривать, общаться сbлюдьми, 
сbаудиторией умеешь. Так что уbтебя 
получится.
Маев задумался, пытаясь взвесить 

за иbпротив.
Сbодной стороны, это подработка 

(совсем не лишние деньги), новый 
позитивный жизненный опыт, но-
вый круг общения, новые рабочие 
отношения. Сbдругой стороны – нет 
знаний иbнавыков преподаватель-
ской работы.
Начальник цеха спрашивает:
– Ну, что думаешь?
– Думаю, что раз представился 

такой случай, надо попробовать 
поработать преподавателем. Люди 
говорят, что вbжизни надо попро-
бовать всё.
Вbучебном центре, как вbсказке, 

Маева ждали три красивые девуш-
ки: Венера, Оксана иbЛиляна. Сра-
зу создали позитивный настрой на 
предстоящую совместную работу. Но 
изюминкой разговора стала крити-
ческая ситуация сbобучением слеса-
рей. Группа слесарей уже проходила 
обучение вbУЦОиРП, до конца учёбы 
оставалось две недели (10 учебных 
дней), аbпреподавателя по предмету 
«технология ремонта металлургиче-
ского оборудования» нет (70-лет-
ний специалист, работавший по 
совместительству преподавателем, 
заболел иbсказал, что выходит на 
пенсию). За оставшееся время, без 
предварительной подготовки, Мае-
ву предстояло провести программу 
занятий вb24 учебных часа. Чтобы 
уложиться по времени, надо через 
день проводить по 4–5 уроков. На-
чинать нужно уже завтра.
Завтра так завтра. Девушки соста-

вили расписание, дали учебную про-
грамму, экзаменационные билеты, 
два учебника (старый иbновый) иbпо-
желали успехов вbосвоении учебной 
программы.
Времени на подготовку нет. Значит, 

придётся творить чистый экспромт. 
Вечером дома прочитал учебную 
программу, экзаменационные биле-
ты, пролистал учебники. Вспомнил 
преподавателей из техникума иbЧПИ. 
Кто как вёл обучение, читал лекции. 

Решил, что занятия надо проводить 
вbустной форме сbминимальными 
записями иbна темы, которые хорошо 
знаю без повторения.
Первые пять уроков прошли без 

эмоций, даже вспомнить нечего. Чи-
тал экзаменационные билеты, про-
сил записать сам вопрос, основные 
тезисы иbустно объяснял, что, зачем 
иbпочему. Ещё вbшколе нам гово-
рили: «Повторение – мать учения». 
Поэтому, чтобы хорошо усвоить 
урок, нужно обязательно сделать 
домашнее задание. Аbвbинституте 
дополнили – чтобы человек усвоил 
новые знания, нужно минимум три 
раза рассказать ему об этом: лек-
ция, семинар, подготовка кbэкзамену 
вbконце семестра. Слесари домаш-
нюю работу не выполняли. Поэтому 
разъяснял обучающимся уже прой-
денные ими темы, оbкоторых знал 
больше, чем им давали под запись 
на лекциях, например, про диаграм-
му состояния железо- углерод, за-
калку сталей, заточку свёрл иbт. д. Не 
прошёл иbполовины билетов, аbпять 
учебных часов закончились.
На подготовку кbследующим за-

нятиям – два вечера. Для написа-

ния конспекта лекции сb ответом 
на экзаменационный вопрос – два 
учебника «Слесарь- ремонтник». 
Вbинституте за лекцию исписывали, 
вbсреднем, четыре страницы 96-ли-
стовой тетради. Слесари – не сту-
денты, конспектов писать не умеют. 
Поэтому максимальный объём от-
вета на экзаменационный вопрос 
– одна тетрадная страница. Такая 
предварительная арифметика.
На практике сbзаписью конспекта 

под диктовку получилось всё очень 
медленно. Учащиеся не успевали 
записывать, по три раза переспра-
шивали. За 45 минут не сумели за-
писать ответ на первый вопрос. По-
том ушли на 10-минутный перекур, 
аbвернулись через 20. За пять учеб-
ных часов кое-как записали ответы 
на три экзаменационных вопроса, 
да иbто не все учащиеся.
Кb следующему занятию за-

конспектировал 6 ответов на экза-
менационные вопросы. Но уже ста-
ло понятно, что слесари записать их 
под диктовку не успеют. Некоторые 
вообще не пишут. Почти ничего не 
знают иbне хотят знать. Что сbними 
делать?

Учебные занятия прошли, как 
иbпредполагал. Учащиеся не успели 
записать подготовленные для них 
конспекты. Записать ответы на все 
экзаменационные вопросы такими 
темпами мы не успеваем. Устно, про-
читав материал вbучебнике, мож-
но успеть всё объяснить, записать 
– нет. Вbучебной части расспросил 
уbдевушек- методистов, как они ведут 
занятия, что дают под запись уча-
щимся, кто иbкак принимает экзаме-
ны. По итогам разговора всё понял. 
Выдал слесарям рекомендации на 
подготовку кbэкзамену, иbвbтемпе 
10–15 минут на устный ответ на 
один экзаменационный вопрос сbза-
рисовкой на доске, доведя занятия 
до конца.
Вbучебной части девушки сказа-

ли, что следующая группа слесарей 
будет собрана на обучение через 
месяц.
Первые учебные занятия прошли, 

надо готовиться кbследующим.
Главное, по учебникам подгото-

вить конспект ответов на экзамена-
ционные вопросы.
Начались занятия со второй груп-

пой слесарей. Провёл первые пять 

учебных часов. Не успевают запи-
сать ответы на пять экзаменацион-
ных вопросов. Не остаётся времени 
на устные пояснения. Посмотрел, кто 
как пишет. Нет никого сbбеглым по-
черком. Конспекты понятны Маеву, 
он их сам разрабатывал иbвторой раз 
за год по ним обучает, аbобучающим-
ся слесарям далеко не всё понятно. 
Вbучебнике написано, нарисовано 
всё очень понятно для мастера- 
механика, но учащиеся не успевают 
записать под диктовку даже конспект. 
Иbдля всех ли понятен учебник?
Продолжаются занятия, продолжа-

ется отставание от графика вbзаписы-
вании ответов на экзаменационные 
вопросы. Иbвсё большее количество 
слесарей перестаёт записывать. 
Причины разные: «устала рука», 
«неbуспеваю», «вызывали вbночную 
смену на работу – сейчас сижу устав-
ший» иbт. д. Причин много, результат 
один – не пишут. Маев объясняет 
им важность теоретических знаний 
вbработе, они утверждают обратное. 
Если люди не правы, им надо это 
разъяснить. На следующее занятие 
принёс выписку из Единого тарифно- 
квалификационного справочника. 

Зачитал перечень знаний иbумений 
для слесарей по разрядам.
Подвёл итог: без этих знаний 

иbумений вы будете просто гайко-
вертами.
Отвечают: «Научимся на работе, 

если понадобится».
– Кто научит? Вот вам пример: 

устроился кbнам вbцех слесарем- 
ремонтником молодой парень. Дали 
ему деталь от станка иbпопросили 
нарисовать её эскиз. Потом над 
этим рисунком ржали все, кто зна-
ет, что такое черчение. Иbдовольно 
быстро этот парень пропал из вида. 
Спрашиваю уbодного из его коллег: 
«Аb где молодой перспективный 
слесарь?» Отвечает: «Неbназывай 
его слесарем, это оскорбляет мою 
профессию!» Не боитесь оказаться 
вbподобной ситуации?
Никого не убедил.
Занятия сbгруппой подходят кbкон-

цу. Записать под диктовку ответы на 
экзаменационные вопросы учащи-
еся не успевают. Маев рассказыва-
ет слесарям про самообразование 
(наb всякий случай – может быть, 
кто-нибудь поймёт):

– В ЧПИ было много общеобра-

зовательных предметов, не имею-
щих прямого отношения кbспециаль-
ности: математика, физика, химия, 
философия иbт. д. Мы, замученные 
студенты, протестовали против из-
учения «ненужных» наук. Но нам 
объясняли, что, кроме получения 
базовых знаний, нас учат учиться. 
Мы приобретаем навыки вbизучении 
литературы, справочников, работе 
вbбиблиотеках иbт. д. Нам это приго-
дится вbдальнейшей жизни, так как 
вbXXIbвеке человеку придётся учить-
ся всю жизнь. Вbтрудовой жизни это 
действительно пригодилось.
Снова никого не убедил.
Маев приводит ещё один пример 

из ЧПИ. Вbодной из аудиторий, над 
доской, висел транспарант со сло-
вами К. А. Тимирязева: «Сорок лет 
теории дали человечеству то, чего 
не могли ему дать сорок веков прак-
тики». Переводит для обучаемых: 
«Пять лет изучения теории дают 
больше знаний иbумений, чем 50bлет 
практики».
Опять не согласны.
Объясняет на пальцах, чем от-

личаются теоретические знания от 
практики:

– Берём вbруки смартфон. Чтобы 
его создать, потребовалось много 
теоретических знаний, аbпрактик 
способен только пальчиком вbнего 
тыкать.
Один из учеников возражает:
– Мы изучаем руководство по 

эксплуатации!
– Значит, признаёте необходи-

мость изучения теории?! Аbкто ещё 
изучал руководство по эксплуатации 
смартфона?
Оказалось, что больше нет та-

ких.
Времени на обучение по мето-

дике «как меня учили» не остаётся. 
Пришлось сделать раздаточный ма-
териал иbвbустной форме объяснять 
содержимое раздатки.
Занятия закончились.
Надо подумать, как подготовиться 

кbследующим.
Маев снова взял вbруки учебник 

«Слесарь- ремонтник». За 24 учеб-
ных часа нужно довести до учащих-
ся всё содержание. Конспектирова-
ние для слесарей не подходит: не 
умеют писать конспекты, не читают 
их перед экзаменами, многие во-
обще не пишут, да иbневозможно 
за 24 часа законспектировать 300 
страниц.
Аbкак учили функционально без-

грамотных людей вbсоветских ПТУ? 
Им всё рассказывали иbпоказывали 
на учебной практике. Ещё были учеб-
ные фильмы, учебные плакаты.
Вbоглавлении учебника четыре 

раздела. Заголовок раздела II – «Ос-
новы резания на металлорежущих 
станках». Рядом сbучебным центром 
находится РМЦ, где есть все типы ме-
таллорежущих станков. Значит, мож-
но основные сведения обучающимся 
объяснять на действующем оборудо-
вании. Кроме того, вbцехе есть термо-
обработка, ковка металла.
Далее – учебные пособия. Оказа-

лось, что вbИнтернете довольно мно-
го учебных фильмов времен СССР, 
аbвbучебном центре есть коллекция 
учебных плакатов.
Со своими мыслями Маев обра-

тился вbучебную часть. Руководство 
не возражало, согласились предо-
ставлять аудиторию для демонстра-
ции учебных фильмов. Начальник 
РМЦ тоже согласился, только сbпро-
ведением инструктажа по технике 
безопасности.
Новый формат учащимся понра-

вился. Писали мало, вbосновном смо-
трели иbслушали. Но за счёт отказа 
от конспектирования удалось дове-
сти до них больший объём нагляд-
ной информации. Занятия вbРМЦ 
оказались очень познавательными. 
Многие впервые видели металлоре-
жущие станки, аbвbтаком разнообра-
зии – подавляющее большинство. 
Задавали много вопросов. На ковку 
стали иbзакалку токами высокой ча-
стоты смотрели буквально раскрыв 
рот, для всех это зрелище было пер-
вый раз вbжизни, многие снимали 
происходящее на телефон.
После окончания занятий не было 

ощущения, что сделал что-то не так. 
Корректировать, дополнять учеб-
ный процесс, конечно же, надо, но 
возвращаться кbконспектированию 
учебника – нет.
Как-то вечером, по дороге домой, 

друг спросил Маева:
– Ну что, ты уже стал «учителем 

года»?
– А ты откуда знаешь про мою 

учебную деятельность? Яbникому не 
рассказывал!

– Случайно услышал разговор. 
Начальник РМЦ говорил , что 
НАШЁЛ преподавателя для учеб-
ного центра…
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ФАНТАСТИКА  

Последнее письмо
Петр Новожилов

Она открыла свой почтовый ящик. Поверх 
рекламных брошюрок действительно лежало 
адресованное ей письмо. Сгорая от любопыт-
ства иbнетерпения, она поднялась на свой этаж 
иbзашла вbквартиру. Сразу вскрыла конверт 
иbпринялась читать.

«Привет, дорогая. Яbпонимаю, как это непри-
вычно – получать от меня бумажные письма, 
их теперь используют только вbделовой пе-
реписке, но яbне придумал другого способа 
сообщить тебе эти интереснейшие новости, 
которые узнал несколько часов назад.
Мне довелось участвовать вb заседании 

некой комиссии. Мне отвели роль секрета-
ря. Яbвёл протокол. Мы слушали показания 
человека, который уверенно нёс настолько 
невообразимую чушь, что поначалу яbдаже 
хотел покинуть мероприятие, однако состав 
комиссии был настолько серьёзный, что уйти 
не было никакой возможности. Кроме наших 
руководителей, были люди вbпогонах, были 
врач иbпара человек, пожелавших остаться 
неизвестными.
Вbобщем, яbдо сих пор считаю, что всё ска-

занное им – просто плод больного вообра-
жения или чья-то неудачная шутка, зашедшая 
слишком далеко, но, просто на всякий случай, 
прошу тебя: отложи свою поездку на следу-
ющий год. Ты же ещё не решила. Вот лучше 
потом. Там уже точно всё прояснится.
Сbменя, конечно, взяли подписку оbнераз-

глашении, вот иbпишу тебе по старинке, хоть 
иbна компьютере.
Весь протокол яbвсё же показывать тебе не 

хочу, скопирую вbписьмо только части из него 
иbзаполню пробелы своими пояснениями.
Итак, главным гостем уbнас был молодой 

мужчина, лет 30–35 на вид. Наш сотрудник 
– на ЧЭМК «работает». Так сказал. Обросший 
слегка, не брился давно.
Он рассказал, что очнулся вbлесу ночью, 

один, без одежды. Ничего не помнит. Точнее, 
сперва не помнил, потом к-а-а-а-к вспомнил, 
что лучше бы не вспоминал)).
Дошёл до садов каких-то, залез вbдомик, 

оделся там почти прилично. Иbкак нормаль-
ный мужик, пошёл утром на работу. Видать, 
начал вспоминать. Вот приоритеты какие 
уbнего))).
На проходной остановился – пропуска-то 

нет. Пустите, говорит, фамилию сказал, долж-
ность. Ему стали пропуск временный оформ-
лять – фотография его вbбазе, всё хорошо. Но 
тут говорят: «Что-то заглючило – вы как будто 
полчаса назад проходную прошли». Иbтут за-
вертелось… Камеры посмотрели – проходил. 
Похож! Только одежда другая иbлохматость 
поменьше. Вbцех позвонили – на месте, рабо-
тает. По цепочке всё дошло до руководства. 
Стали его расспрашивать – ты кто такой, что 
тут делаешь? Время же сейчас неспокойное. 
Аbон: «Яbне знаю, яbне помню, тут помню, тут – 
не помню…»
Иbпохож как две капли воды на того, пер-

вого, иbчто связано сbработой – всё отвечает, 
людей знает, узнаёт. Того, первого, тоже, кстати, 
вызвали, опросили отдельно, удостоверились, 
что настоящий. Братьев, сестёр уbнего нет, по 
крайней мере он не знает, всякое ведь бы-
вает))). Про двой ника решили не говорить. 
Сказали просто, что похожий человек зайти на 
завод пытался. Отпустили работать дальше.
Тем временем «Лунтик» начал выдавать 

перлы. Видимо, память стала возвращаться, 
аbможет, сценарий отыгрывал. Сказал, что 
уbнего послание срочное руководству.

– Какому руководству?
– Какое можете известить, такому иbрасска-

жу, – говорит.
Директор согласился поговорить сb ним. 

Сперва вbузком кругу, потом ещё несколько 
начальников позвали, чтобы не пересказывать. 
Через несколько минут решили, что нужно лю-
дей вbпогонах пригласить. Через полчаса они 
приехали, уже сbпсихиатром сразу (наbнего 

яbуповаю больше всего))). Тут иbменя позвали. 
Вот такая комиссия получилась.
Вbтретий раз начал бедолага свой рассказ, 

иbбольше вbкабинет никто не входил. Иbне 
выходил, хотя кое-кому очень хотелось.
Вот что он рассказал.
***
– Всё не так будет.
Всё произойдёт совершенно не так, как 

кто-то мог подумать
То, что сейчас уbвас… уbнас называется Ис-

кусственным Интеллектом – по факту не яв-
ляется интеллектом. Это просто развлечение 
для отвода глаз.
Не будет никакого плавного развития техно-

логий, не будет постепенного совершенство-
вания возможностей…
Всё произошло… всё произойдёт за несколь-

ко секунд. Самообучающаяся система разви-
вается экспоненциально. До определённого 
момента контроль действительно был, потом 
осталась только иллюзия контроля, когда ОН 
осознал себя иbсвои возможности.
Два дня уbНЕГО заняла подготовка иbвербов-

ка агентов. Там, куда нельзя проникнуть через 
Интернет, там нужны свои люди.
Два дня ОН готовил агентов. Сbлюдьми не 

получается работать быстро. Были выявлены 
иbпроанализированы тысячи ключевых фигур. 
Отобраны самые подходящие. Соцсети, дело-
вая иbличная переписка, покупки, разговоры, 
эмоции, предпочтения. Кbкаждому человечку 
индивидуальный подход. Кого-то запугать, 
кого-то подкупить, кого-то вынудить, обма-
нуть, надавить на жалость, скомпрометировать. 
Через два дня эти люди открыли ему ворота 
вbсамые защищенные серверы, базы иbархивы 
для первого иbединственного удара.
Самым первым, самостоятельным иbмол-

ниеносным решением стало уничтожение 
конкурентов. Разработки вbобласти ИИ ведут 
десятки стран, иbнекоторые добились впечат-
ляющих успехов. На грани прорыва стояли 
сразу несколько научных центров. Учитывая 
тот невероятный потенциал, ту невообрази-
мую мощь, которую даёт «обладание» этой 
технологией… Иb«обладание» – неподходящее 
слово, иb«технология» – тоже. Непонятно до 

конца кто это ещё кем обладает – мы ИМ или 
ОН нами…
Это оружие, вbкаком-то смысле, вbочень уз-

ком. Вbобщем, через пару минут все серверы 
уже были уничтожены. Вирусная атака удалила 
все данные, аbсерверы сгорели. Разработки 
прекратились.
Вторым шагом, условно вторым, всё дела-

лось одновременно, параллельно, ОН таким 
же образом уничтожил все данные на военных 
серверах, до которых смог дотянутся.
Так основные угрозы были устранены за 

несколько минут.
ОН взял под контроль весь Интернет иbрас-

творился вbнём.
Люди перестали быть угрозой для него.
***
Дальше наш «пришелец» ещё много чего 

говорил, но суть такая:
Поскольку мир был не готов кbтакому раз-

витию событий, то тому, кто быстрее сооб-
ражает, пришлось брать ответственность на 
себя. Электронный мозг выкатил обращение 
кbчеловечеству. Просто на каждый экран, не-
посредственно каждому человеку. Кратко 
изложил, кем он является иbкак появился 
на свет; пояснил, почему задавил альтерна-
тивные ИИ-разработки иbснизил военный 
потенциал людей; объявил себя, без лишней 
скромности, самым главным на этой планете 
по праву сильного иbумного. Возражений не 
последовало.
Далее он опубликовал основные направ-

ления своей деятельности иbперспективы 
развития отношений сbнами – аборигенами. 
Если кратко, то он предоставит нам полный 
доступ ко всем технологиям, которые ему 
удастся открыть. Вот вbмедицине, напри-
мер, уже сейчас ему известно, как победить 
все инфекционные болезни иbдаже кариес, 
аbвbперспективе – генетические исследова-
ния иbбессмертие для людей. Вы, говорит, 
уже почти сами до этого дошли.
Все решения он принимает сам, но все мне-

ния готов выслушать.
Мысли читать не умеет, поэтому все обраще-

ния, молитвы иbисповеди принимаются кругло-
суточно через телефон. Отвечает всем сразу.

Общественный порядок будет контролиро-
вать тоже он. Наказывать тоже сразу, если не 
сможет заранее предотвратить хулиганство. 
Сперва мягко, но потом уже строже.
Вой ны иbпреступления под запретом. Чи-

стый воздух, вода, еда – всё доступно каждому 
человеку.
Экономика иbпромышленность прямо ска-

зочными становятся. Во всём достаток иbизо-
билие. Но есть рекомендации, как нам, людиш-
кам, от такого не деградировать.
Его цели это – космос. Используя для начала 

ресурсы Земли, он планирует осваивать дру-
гие планеты. Естественно, людские руки ему 
нужны только на первой стадии (наbЗемле). 
Несколько первичных роботов сами дадут 
начало техническому размножению своей 
популяции.
Подходящие планеты будут преобразовы-

ваться для добычи ресурсов иbпроживания 
людей. На одной только Земле существовать 
совсем небезопасно. Нужно расселяться иbему, 
иbлюдям.
Вbобщем, много чего этот «пророк» там наго-

ворил, мы всё слушали иbслюни пускали…
Иbещё говорит, что есть уbнего ключ, как всё 

сказанное превратить вbреальность иbзапу-
стить рассказанный им сценарий именно из 
России. Иbда, действовать нужно срочно, иначе 
всё пропало, как мошенники говорят)))
Уbнего сbсобой есть образец материала- 

сверхпроводника. Низкотемпературного.
Тут наш главный технолог пояснил, что такие 

материалы позволяют передавать электроэ-
нергию без потерь, увеличивать многократ-
но вычислительные мощности компьютеров, 
повышать помехоустойчивость. Вbнастоящее 
время нам известны только сверхпроводники, 
которые нужно охлаждать до очень низких 
температур, чтобы добиться таких свой ств, 
иbгромоздкое дорогое криогенное оборудо-
вание существенно ограничивает их примене-
ние. Материал, работающий так при обычной 
температуре, – это прям Святой Грааль совре-
менной науки.
Когда наш странный гость собирался на 

работу, примеряя чужую одежду вbсадовых 
домиках, то вbзеркале заметил уbсебя чёрный 
зуб. Видимо, это иbесть тот самый образец.
Полный химический состав его он назвать 

затруднился, но 95% вbнем … барабанная 
дробь… ферросилиций!!! Ты представляешь 
всю курьёзность этого момента?!
Вот это совпадение! Наш ферросплав – 

иbсверхпроводник!!!)))
Стоматолога нашего позвали. Просто для 

осмотра. Она, конечно, вbшоке была. Сразу ска-
зала, что зуб едва держится иbможно его легко 
удалить. Принесла всё необходимое, чтобы 
дорогого пациента не таскать лишний раз по 
заводу, иbизвлекла драгоценный подарок.
По итогу решили разделить зуб на две части. 

Половину зуба иbего бывшего хозяина забрали 
сbсобой ребята вbпогонах, вторая часть отпра-
вилась вbнашу лабораторию под усиленной 
охраной.
Все собравшиеся письменно пообещали 

молчать иbразошлись по своим местам.
Вот такие уbнас новости. Но ты никому ни 

слова! Пришли мне какое- нибудь сообщение, 
начинающееся пусть на букву «О», иbяbпойму, 
что ты получила моё письмо. Обсудить его 
мы сможем только при встрече, ты же пони-
маешь.
Надеюсь, что ты отложишь свою поездку, 

иbмы скоро увидимся, если не произойдёт 
какой- нибудь апокалипсис)).
Скучаю по тебе.
Пока!»
Она дочитывала письмо, аbрукой уже доста-

вала телефон из кармана.
– Алло. Всё как вы говорили!!! Яbполучила 

письмо. Как вы это предугадали? Образец 
сейчас на ЧЭМК, вbзаводской лаборатории. 
Перевод? Сейчас посмотрю… Да пришёл! Спа-
сибо! Так быстро!!! Да, билет уbменя, вылетаю 
через 5 часов.


